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En bord de Manche, sur la Côte d’Opale, près d’un hameau, 
de sa rivière et ses marais, demeure un gars étrange qui vivote, 
braconne, prie et fait des feux. 
La fille d’une ferme prend soin de lui et le nourrit. Ils passent du 
temps ensemble dans le grand domaine de dunes et de bois 
à se recueillir mystérieusement au bord des étangs, là où rode 
le démon…
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Y a-t-il une source à Hors satan ?
Dans le premier plan de La Vie de Jésus, 
on voyait une petite cabane en tôle, qui 
était habitée par un ermite… J’ai eu envie 
de faire un film autour d’un tel personnage. 
J’ai commencé à écrire une histoire qui se 
passait là, à Bailleul, donc dans les Flandres. 
Après avoir beaucoup circulé pour Flandres 
et Hadewijch,  l’envie est venue de changer 
de décor et de tourner un film ancré dans 
un lieu unique. Un personnage d’ermite 
permettait cette stabilité, dans un autre 
territoire que je connais bien, où je vis une 
partie de l’année depuis mon enfance.

Où est-ce ?
Sur la Côte d’Opale, dans le Pas de Calais, 
près de Boulogne sur Mer. J’ai écrit le 
scénario à partir de ces paysages, de 
cette lumière, et de mon désir de me situer 
dans cet endroit. Je suis assez sensible aux 

paysages, mes films partent toujours d’un 
lieu, pour son rendu. Les paysages qu’on voit 
dans le film se trouvent dans un domaine de 
dunes et de bois protégé, en principe il est 
interdit d’y aller – ce qui n’a pas facilité le 
tournage… Mais il me plaisait parce qu’il est 
composé d’une très grande variété de types 
de végétation, de terrains, pratiquement 
chaque dune a sa couleur propre... Au 
même endroit je disposais d’une diversité 
visuelle considérable. J’ai écrit après avoir 
longtemps marché dans  la zone. J’ai choisi 
des emplacements, ensuite j’ai rédigé le 
scénario. J’ai besoin de cette puissance de 
la nature pour donner de l’intensité à des 
scènes où souvent il va se passer des choses 
très simples.

Cette intensité vient des paysages,  
mais aussi de la manière de filmer…
Oui, la mise en scène vise à rendre visible 
la force qui émane de personnages et de 

situations qui en eux-mêmes sont souvent 
ordinaires, ou pourraient passer pour tels 
en étant filmés autrement... Ces rapports de 
force constituent l’art probable de la mise en 
scène elle-même. 

Une des dimensions essentielles de cette 
mise en scène comme intensification passe 
par une utilisation très particulière du son, 
dans un film où les dialogues sont réduits  
au minimum et où la musique est absente.
Tout est en son direct et « mono », ce sont 
exactement les sons correspondants à la 
prise, je ne les ai ni modifiés ni réenregistrés. 
Il y a des bruits que je ne désire pas, mais je 
les prends avec le reste, stoïquement – on 
entend même parfois les rails de travelling, ou 
la mise au point de l’objectif - . Je ne travaille 
plus avec un monteur son, et il n’y a aucune 
post-synchro. La matière sonore est très riche, 
pas du tout domestiquée. Du coup, quand  
il y a du silence, on le sent bien et fort.

Vous  faites très peu de prises, vous vous 
contentez de ce qui s’est passé devant  
la caméra ?
Pas du tout, je cherche quelque chose 
d’assez précis, et on refait la scène aussi 
souvent qu’il faut. Mais cela concerne ce qui 
se passe avec les acteurs, peu la technique. 

Qui sont ces acteurs ? Vous les connaissez 
au moment d’écrire ?
Je connaissais David Dewaele, j’ai déjà 
fait deux films avec lui, il avait des rôles 
secondaires dans Flandres et Hadewijch. 
J’avais envie de lui donner un premier rôle. 
Je sais comment il se comporte devant 
la caméra, j’ai écrit en pensant à lui.  
En revanche, je ne connaissais pas Alexandra 
Lematre, que j’ai rencontrée par hasard 
dans un café de Bailleul. On a fait des essais, 
elle était très bien. J’ai aimé sa pudeur, 
sa manière d’avoir du mal à partager ses 
sentiments.



Elle répondait à ce que vous attendiez pour 
le personnage ?
Non, ça ne marche pas comme ça. Je ne 
construis pas mes personnages de manière 
définitive, je suis prêt à accueillir ce qui va 
arriver, et bien sûr celui ou celle qui va jouer, 
et les transformations que sa présence,  
sa manière vont engendrer. C’est donc aussi 
un travail sur moi-même. 

Mais en même temps sur le tournage  
vous êtes très directif.
Oui, j’insiste pour obtenir quelque chose 
de particulier, qui correspond au film pour 
son ensemble. Mais mon exigence s’inscrit 
toujours à l’intérieur de ce que l’acteur me 
donne et qui vient de lui. Pour prendre une 
comparaison, il est la couleur, mais c’est moi 
qui choisis l’intensité de cette couleur. Nous 
parlons avant le début du tournage, nous 
nous mettons d’accord sur ce que nous 
allons faire ensemble. Ensuite, les acteurs 

découvrent chaque matin ce qu’ils vont jouer 
exactement, mais cela s’inscrit toujours dans 
le cadre que nous avons défini, à l’intérieur 
des grandes lignes qu’ils connaissent. Je ne 
les prends pas par surprise.

Dans ce film, vous avez radicalisé  
votre manière de filmer, plus encore que  
vos précédents films Hors satan est composé 
presqu’uniquement de plans très larges,  
qui montrent les paysages, et de gros plans.
Oui, ma manière de filmer a changé,  
elle est plus composée. Jusqu’alors, j’avais 
tendance à considérer que l’intrigue et ses 
personnages primaient, et que l’équipe 
de réalisation devait suivre. Je ne fais plus 
ça. On y perdait beaucoup sur le plan de 
la qualité des plans. Il faut que le bien joué 
soit bien filmé. Cette fois la définition de  
ce qu’on allait voir était beaucoup plus 
ferme avant chaque prise ; par exemple,  
il y avait un grand nombre de marques au sol 



Le film emploie une étrange figure de style, 
qui consiste à plusieurs reprises à montrer  
un personnage en train de regarder quelque 
chose, puis à montrer ce qui se trouve 
devant lui, mais ce qui se trouve devant  
lui n’est pas ce qui a suscité ce regard…
Absolument. C’est une ellipse, pas une ellipse 
dans l’action, mais dans la psychologie.  
Je considère que le spectateur d’aujourd’hui 
est à même de compléter par lui-même. 
Si le film montre tout, explique tout, décrit 
tous les trajets, le film perd en énergie,  
il s’alourdirait terriblement. Je crois beaucoup 
aux capacités rétrospectives du spectateur, 
à la possibilité de montrer quelque chose 
qu’on ne comprend pas sur le moment 
mais qui ensuite prend sens, et ça donne du 
mouvement et de l’intensité dans le rapport à 
l’ensemble du film. Les films qui vous prennent 
par la main en permanence, qui expliquent 
et justifient tout pas à pas m’ennuient ou 
me dépriment. Il faut jouer avec ce qui  

se produit dans la tête du spectateur, tout en 
lui faisant confiance pour tirer plaisir de tels 
déplacements.

Hors satan se confronte à un des défis 
auquel le cinéma a affaire depuis toujours : 
filmer un miracle.  Défi auquel vous trouvez 
une réponse très particulière.
Je sais qu’il faut tourner en respectant  
les règles de la représentation dans lesquelles 
je me trouve, en son direct, dans les positions 
et axes de caméras définis, sans recours à 
la musique... Pas question de parachuter 
subitement un « effet » venu d’ailleurs, d’un 
autre univers esthétique. J’ai longtemps 
cherché comment rester dans ce cadre là. 
Et comment filmer une telle situation d’une 
manière qui n’implique pas une relation  
à la religion. Je ne suis pas croyant,  
mon film ne contient l’exigence d’aucune 
autre foi que dans le cinéma. Puisque pour 
moi le cinéma c’est ce qui permet de faire 

pour délimiter les mouvements des acteurs. 
Ça change leur façon de jouer, et ils sont  
« bien filmés », au sens où les angles, les points 
de vue sont les plus riches. Cette manière de 
tourner contribue à donner de la puissance 
à des plans où il se passe quelque chose qui 
en soi peut être très banal. 

Vous aviez décidé d’un vocabulaire visuel 
particulier pour ce film ?
Oui, comme pour chacun de mes films.  
Ce travail de composition est non seulement 
nécessaire mais il doit être perceptible  
par le spectateur, il participe du projet. Pour 
Hors satan, outre l’alternance plans très  
larges /gros plans, j’ai voulu employer 
beaucoup des plongées et des contre-
plongées. Pour les plongées, on avait quatre 
hauteurs de caméra, 2 mètres, 4 mètres,  
6 mètres, 8 mètres, et c’est tout. L’émotion 
doit venir des positions de la caméra  
au moins autant que de ce qui se passe ou 

de ce qui se dit. La composition des cadres, 
par exemple la place de l’horizon, donne 
du tempérament au sujet. Cette approche – 
celle du style - était déjà celle des romans 
de Zola, ou des tableaux impressionnistes : 
l’idée que le sujet doit être simple, ordinaire, 
et que ce n’est pas là que ça se passe.  
C’est dans le déploiement de la peinture,  
ou de l’écriture (ou de la mise en scène) que 
la chose a lieu.

Il n’y a pas que la mise en scène  
qui construise cette intensification, il y a 
aussi des actes excessifs, disproportionnés.
C’est indispensable. Si on montre naturellement 
des gestes ordinaires, il ne se passe rien.  
Il faut de la disproportion, dans les actions  
et le jeu même des acteurs, mais à condition 
que ce déséquilibre ait un sens, qu’il fasse 
percevoir autre chose que ce qu’on voit 
superficiellement. 
Il faut de la représentation !



de vos réalisations précédentes. 
Globalement les plans sont plus courts,  
le montage est différent, avec un moindre 
recours au plan séquence.
Oui, il y a eu une maturation, qui fait que  
je n’ai plus besoin de la durée. Je découvre 
comment je peux atteindre ce que je 
cherche par d’autres moyens, notamment 
le cadrage et le jeu des acteurs dont  
j’ai déjà parlé, tout autant que le montage.  
En moyenne, les plans de ce film sont nettement 
moins longs que dans les précédents.  
C’est aussi le premier film que je monte  
moi-même entièrement – j’avais monté les 20 
premières minutes de Hadewijch, cette fois 
je tenais à prendre en charge la totalité du 
montage avec l’assistance d’un monteur. J’ai 
beaucoup écrit, beaucoup tourné, et ensuite 
au montage beaucoup coupé. J’ai besoin 
de cette matière pour y trouver la bonne 
coupe. Un peu comme un sculpteur a besoin 
d’un bloc de marbre dans lequel tailler.

Si on vous dit que c’est un film sur le bien et 
le mal…
C’est le matériau de départ, mais d’une 
manière ou d’une autre c’est le cas de tous 
les films, non ? Sauf qu’on est moins dans une 
opposition simpliste que dans la construction 
d’un rapport au monde, un rapport où 
cela existe, le bien et le mal, et où il s’agit 
de trouver sa place, de « faire ce qui il y a à 
faire ».
Ce « faire » n’est pas moral, il est vital.  
Il s’agit de se confronter à ce monde, et  
à la possibilité d’agir, pas d’aller prêcher 
ce qui est bien ou ce qui est mal. Le film ne 
fait pas la morale, il prend acte de gestes.  
Il est par-delà le bien et le mal, à sa manière. 
Et après, ça se passe dans le for intérieur 
de chacun : le film a vocation à susciter 
les réactions de chacun pour lui-même, 
pendant et surtout après le film, à partir 
des expériences éprouvées pendant qu’on 
le regarde. Je ne fais absolument pas un 

place à l’extraordinaire dans l’ordinaire, 
et de laisser percevoir ce qu’il y a de divin 
chez les humains, de l’éprouver. C’est ce 
qui rapproche le cinéma de la mystique :  
la mystique dit « regardez la terre, vous 
verrez le ciel ». Eh bien le cinéma avec ses 
appareils  peut faire ça. Et il n’y a plus besoin 
de religion pour autant.

A un moment l’homme, après avoir abattu 
un chevreuil, dit : « j’ai tiré sans voir ».  
Cette phrase résonne comme une sorte  
de devise de la mise en scène.
C’est une phrase de chasseur. S’il y a une 
alouette en vol stationnaire, c’est qu’il y a 
une bête en dessous. Il y a une promesse 
invisible.  Et ensuite il faut agir. Au début du 
film, le gars dit : « il n’y a qu’une chose à faire »,  
et après : « on a fait ce qu’il fallait faire ». 
Des situations concrètes, des réponses, pas 
d’états d’âme. 

Le film a été annoncé un temps sous le titre 
L’empire. Pourquoi a-t-il changé de titre ?
En fait il s’appelait Hors satan depuis le début, 
mais à un moment il y a eu un doute, et puis 
ce titre compliquait les choses pendant  
le tournage. Tant que le film n’est pas là 
pour répondre du titre, c’est compliqué de 
le justifier, c’est fatiguant. Donc pendant la 
phase de fabrication on l’a appelé L’empire, 
qui est dans le scénario le nom du lieu où 
se passe l’histoire. Ensuite j’ai repris le titre 
original, qui est celui qui répond au projet.

Ce titre incite à se référer à Bernanos.
A bon droit. Chez Bernanos j’ai appris 
qu’en regardant bien l’ordinaire on voyait 
apparaître le surnaturel. Selon moi il y a une 
grande proximité de Zola à Bernanos.

Mais justement, ce film repose moins 
sur l’attente d’une apparition grâce  
à la durée, qui était une caractéristique  



« cinéma d’idées », je fais un cinéma de 
sensations, en comptant que d’éprouver 
ces sensations, à partir des paysages, des 
présences physiques, des sons... produira 
des effets sur le spectateur. Y compris 
éventuellement qu’il ait, lui, des idées.  
Mais ce n’est pas à moi d’en avoir à sa place 
ou de lui dire quoi penser. C’est comme  
un art de la conversation.

Quand un acteur est trop dialogué, énonce 
un raisonnement, je m’enfuis en courant.  
Je préfère être brut. C’est aussi pourquoi  
je n’ai pas envie d’épiloguer sur le « message » 
du film, ce qui importe c’est l’expérience du 
spectateur éprouvée pendant la projection.
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