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Synopsis

Dans un restaurant de Tel-Aviv, une femme fait exploser une bombe
qu’elle dissimule sous sa robe de grossesse. Toute la journée, le docteur
Amine Jaafari, israélien d’origine arabe, opère les nombreuses victimes
de l’attentat. Au milieu de la nuit, on le rappelle d’urgence à l’hôpital pour
lui annoncer que la kamikaze est sa propre femme. Refusant de croire à
cette accusation, Amine part en Palestine pour tenter de comprendre.
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Entretien avec Ziad Doueiri 

Vous êtes sur le point de partir au Liban, où L’Attentat fait l’objet d’une vive
polémique. Quel en est l’objet ?

Il y a une campagne menée pour interdire la sortie du film dans mon pays. Le
gouvernement libanais a une position ambivalente parce que j’ai violé la loi qui interdit
à tous ses ressortissants d’être en contact, même de se faire photographier, avec un
Israélien. Quel que soit le pays où l’on se trouve. D’un autre côté, les autorités hésitent à
se battre contre un artiste, d’autant plus qu’il y a déjà eu plusieurs films censurés au Liban.
Ceux qui ont initié cette cabale contre moi n’ont même pas vu le film : ils se sont juste
fondés sur le fait que L’Attentat a été, en partie, tourné à Tel-Aviv avec quelques acteurs
israéliens. Ils invoquent même la peine de mort, ce que le gouvernement n’appliquera
jamais. Pour eux, j’ai commis un sacrilège, presque un crime d’État. Je vais rentrer me
battre pour que le film sorte au Liban et au Moyen-Orient. On ne peut pas faire porter à
un cinéaste tout le poids d’une cause et d’un conflit. Je ne suis le porte-étendard d’aucune
lutte. Je suis tombé amoureux du livre de Yasmina Khadra et je me suis donné tous les
moyens de raconter cette histoire. 

Comment avez-vous découvert ce roman ?

C’était en 2006. J’étais à Beyrouth et mon agent américain m’a appelé pour me dire que
les dirigeants de Focus Features avaient adoré West Beyrouth au Festival de Toronto et
de Sundance. Ils tenaient à ce que je lise ce roman et me l’ont envoyé. Je me suis assis
dans un café, en bord de mer, et j’ai été happé par le récit. Khadra est un immense écrivain
et L’Attentat a la qualité d’un grand thriller politique. Il pose aussi des questions qui m’ont
interpellé, notamment « Comment peut-on vivre dans un pays occupé sans se révolter ? ». 
Je suis parti pour New York rencontrer James Schamus, scénariste et producteur de Tigre
et Dragon, du Secret de Brokeback Mountain, Hulk et Ice Storm. Et j’ai signé pour le film. Un
mois plus tard la guerre entre Israël et le Hezbollah éclatait. Joëlle Touma, la co-scénariste,
et moi avons néanmoins décidé de nous plonger dans l’adaptation. Nous avons mis neuf
mois pour achever la première version. Le projet a finalement été abandonné et il a fallu
attendre quatre ans pour que des producteurs français, Rachid Bouchareb et Jean Bréhat,
le reprennent. Avant le tournage, je me suis plongé dans l’œuvre de Khadra : j’ai lu tous
ses livres pour appréhender pleinement son univers et j’y ai trouvé d’autres perles,
comme Le Quatuor algérien, du grand polar... Encore un matériau de rêve à adapter !
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L’enjeu du film est posé d’emblée, lors du discours d’Amine, premier chirurgien
arabe récompensé par une Académie israélienne...

Amine parle d’individus, à l’encontre des préjugés collectifs. Et assène une vérité : il y
a des racines juives en chaque arabe et vice-versa. Amine est médecin : son métier est
de sauver les vies, quelle que soit l’identité des gens. C’est le serment d’Hippocrate.
En remerciant les Israéliens de l’avoir soutenu, il est un exemple d’intégration. Tout ce
qu’il va vivre ensuite lui fait perdre tous ses repères.
Mais le cœur du film est ailleurs : c’est l’implosion d’un couple, suite à la trahison de
Siham, l’épouse d’Amine.
Étrangement, les deux films qui m’ont beaucoup influencé lors de l’écriture ont été
History of Violence de David Cronenberg et Le Nouveau Monde de Terrence Malick. En
réaction au cheminement des protagonistes, sans doute, mais je ne me lancerai pas
dans l’auto-analyse (rires).

Le personnage de Siham est évoqué en creux à travers quelques flash-back et
apparitions oniriques. Comment les avez-vous intégrés à la narration ?

C’est la musique de William Orbit et de Moby qui me les ont inspirés. Lors de l’écriture,
Joëlle s’est concentrée sur la psychologie de Siham et nous nous sommes beaucoup
questionnés sur un point : une femme peut-elle tuer des enfants pour une cause ?
Pour Joëlle, il devait y avoir d’autres explications et elle s’est mise à les chercher. 
De mon côté, je me suis focalisé sur le visuel et c’est la musique qui m’a porté. Au
montage, la place de ces scènes a encore évolué : j’ai laissé le film me contrôler et
l’histoire d’amour a pris plus d’importance que dans le scénario. A un certain stade,
on s’est rendu compte que la longueur des flash-back nuisait à la narration ; on a
coupé deux minutes et je crois que l’on est arrivé au bon équilibre.

Au final, Siham garde malgré tout ses zones d’ombre...

Elle est enterrée avec ses mystères. Le portrait de cette femme a occupé une grande
partie du temps d’écriture. Nous avons balayé toutes les hypothèses expliquant son
geste kamikaze : sa naissance sur un barrage israélien qui a provoqué la mort de sa
mère ; un côté suicidaire ou bipolaire ; le regret de ne pas s’être accomplie
professionnellement et d’être restée dans l’ombre d’Amine, etc... Mais se contenter
d’une seule explication aurait été une erreur. La solution était ailleurs : il fallait laisser
le spectateur libre de toute interprétation. Ce qui importe le plus dans le film, c’est ce
qu’Amine apprend sur son couple et sur lui-même. 
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Par contre, il y a une certitude : Siham n’agit pas par conviction religieuse.

Tous les occidentaux s’attendent à ce qu’un tel attentat soit forcément perpétré par une
fondamentaliste musulmane. Mais en Palestine, le peuple lutte contre une occupation, la
révolte est politique... Lorsque nous étions en repérages de nuit à Naplouse, qui est une
ville musulmane et conservatrice, nous sommes tombés sur… Il ne faut pas donner la fin !

Ce qui surprend dans le ton du film, c’est l’absence de sentiments exacerbés et de
révolte. Pourquoi avoir choisi cette voie ?

Le conflit israélo-palestinien et la colère qu’il suscite sont connus de tous. Je voulais
m’éloigner de cette rhétorique de revendication. Dans son livre, Yasmina Khadra tenait
cette position, sans jamais céder au moindre slogan politique. Avec Joëlle, nous avons
suivi le même cap. C’était ardu parce qu’un seul mot peut être interprété, récupéré par
l’un des deux camps. Il ne s’agissait pas de montrer le Mal ou la victime ultime : c’est une
histoire d’amour où coexistent deux points de vue. 
Dans la réalité, il existe bien une occupation israélienne. Je l’ai moi-même vécue pendant
toute mon enfance au Liban. Mais dans un film, si l’on confronte le personnage principal
à des antagonistes supposés mauvais, le combat est convenu, caricatural. Si, au contraire,
on reconnaît un sens, une valeur au point de vue israélien, l’affrontement se fait entre
deux forces revendiquant leur point de vue, ce qui est encore plus convaincant. 

En quoi le tournage en Israël vous a-t-il conduit à cette position ?

Cela m’a ouvert les yeux. J’ai grandi en considérant Israël comme l’ennemi. J’ai été nourri au
sein de la colère et de la révolte envers ces gens qui occupaient mon pays. Et, de manière
ambivalente, j’étais curieux du quotidien, des mœurs, de la sexualité de « l’autre ». En leur faisant
face pour la première fois de ma vie, j’ai compris des choses : même si cela ne justifie pas certains
de leurs actes, les Israéliens ont leurs propres craintes, insécurités et incompréhensions de l’autre. 
En 1982, j’avais peur d’eux, ils étaient le Diable en personne. Aujourd’hui, je ne ressens
plus cela : les rapports de force se sont rééquilibrés. Je n’aurai pas été capable d’aller en
Israël il y a une dizaine d’années. C’est à la fois un cheminement personnel et la longueur
du processus de production qui ont joué...
Ce tournage était tout sauf anodin : chaque jour, le réalisateur et le petit Ziad coexistaient
dans ma tête. Je n’ai pas travaillé dans une zone de confort. En même temps, je n’ai jamais
envisagé de tourner le film ailleurs. Si j’avais obéi aux tabous imposés, j’aurais engagé
des acteurs européens, américains, pourquoi pas jupitériens, pour incarner des
personnages israéliens. Je ne voulais pas m’affranchir de l’authenticité des lieux et des
personnes. J’ai transgressé la loi, mais je ne suis pas politicien, j’ai juste tourné un film !
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Vous êtes le premier cinéaste libanais à avoir pu filmer en Israël. Comment avez-
vous réussi ce tour de force ?

Grâce à mon passeport américain. Pour le gouvernement libanais, je ne peux pas aller
en Israël et pour les autorités israéliennes, un Libanais est interdit de séjour. Chaque
semaine, je passais de Tel-Aviv à Naplouse et au check-point, les soldats m’arrêtaient
et me cherchaient des ennuis. Chaque fois, ce passeport m’ouvrait les portes. J’y ai
passé onze mois de ma vie, entre les repérages et la fin du tournage.
Pour l’infrastructure, j’ai travaillé à Tel-Aviv avec une équipe composée d’Israéliens et
Palestiniens de l’intérieur, et dans les territoires occupés, avec une équipe européenne
et palestinienne. Seuls trois Juifs israéliens ont pris le risque de traverser la frontière
avec nous et ils ont passé un moment merveilleux : là encore, c’est un acte de courage
parce que la plupart d’entre eux ont vraiment peur. 
La réalité est, comme souvent, plus basique : chacun était là en tant que professionnel,
avec l’objectif et le plaisir d’accomplir un film. Chaque fois que je me suis disputé avec
l’équipe, c’était à cause du travail. Jamais sur des sujets politiques. Si j’avais porté le
drapeau d’une cause, j’aurais sabordé le projet. Par contre, je ne peux pas nier que
quelques Palestiniens se sont opposés au film, parce qu’ils pensaient que je collaborais
avec les Israéliens et qu’un cinéaste libanais n’avait pas le droit de raconter une histoire
qui se déroule en Palestine...

Ce qui explique aussi la violence de certaines réactions, notamment parce que
vous avez choisi une actrice israélienne pour incarner Siham...

Reymonde Amsellem est tout simplement la meilleure des actrices que j’ai
rencontrée. Et elle a pris aussi des risques en jouant une palestinienne qui se fait
exploser. Reymonde a suivi des cours d’arabe pendant trois mois et j’admire sa
ténacité. La loi israélienne interdit aux juifs d’entrer dans les territoires occupés et
pourtant, elle est venue à Naplouse, contre l’avis de son agent et des producteurs. Elle
a privilégié l’artistique, quitte à en subir les conséquences plus tard.

Pourquoi avoir choisi de diriger dans la retenue Ali Suliman, qui incarne le
docteur Amine Jaafari ?

Tout d’abord, j’estime qu’il est l’un des meilleurs acteurs arabes. Ali voulait travailler
avec moi depuis West Beyrouth et c’est, pour moi, la plus belle des motivations. Ensuite,
il est Israélien palestinien, à l’image de son personnage. Ali connaît le conflit interne
qui agite Amine et, comme lui, ce n’est pas quelqu’un qui prend les armes pour se
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battre. Il est acteur, a un agent israélien et veut faire son métier. 
C’est vrai que les Israéliens palestiniens sont des citoyens de seconde zone, mais ils
côtoient les Israéliens depuis 1948. Ils parlent hébreu et partagent les mêmes écoles.
A l’écran, Ali s’est facilement identifié à cet homme effectivement contenu, posé. Ali
n’est pas un intellectuel : c’est un intuitif qui transcrit fidèlement les émotions qu’on
lui donne à jouer. Il me disait parfois : « Arrête de m’analyser le putain de personnage
! Dis-moi juste ce que tu veux ! »

Au fil du récit, Amine se retrouve face à une interrogation cruciale : peut-on vivre
et s’épanouir sans prendre parti ?

Dans la vie, c’est tout à fait possible. Lorsque l’on prend en compte la force dramatique
d’un récit, d’une fiction, la résolution du dilemme doit être plus complexe. Le
personnage d’Amine a pour vocation d’évoluer et le cinéaste que je suis se refuse à
trancher son dilemme. Si l’on s’attache à un personnage, c’est parce qu’il est nuancé,
subit des obstacles, et cela est vrai pour un Palestinien, un Malaisien, un Vietnamien
ou n’importe qui ayant vécu sous une dictature, une occupation, une guerre. Je ne
sais pas travailler en partant d’un message à délivrer. S’il en existe un, il apparaît dans
le sous-texte. Je n’ai pas l’âme d’un militant ni envie de l’être. Je déteste le terme de
« cinéma engagé ». On m’avait collé cette étiquette dès West Beyrouth et je ne la
supporte pas.

Seriez-vous d’accord pour qualifier votre mise en scène de sensorielle et
sensitive plutôt que cérébrale ?

J’ai travaillé pendant quinze ans sur une cinquantaine de films aux États-Unis. Des
productions hollywoodiennes aux œuvres indépendantes, voire trash. De Roger
Corman à Tarantino. J’ai été électricien, machiniste et assistant caméra. Je ne viens pas
d’une école de scénariste mais du terrain. Je ne suis pas un théoricien du cinéma.
Même après avoir étudié à l’université de Los Angeles, je ne voulais pas devenir tout
de suite réalisateur. C’est la fabrication d’un film qui me fascinait. J’avais besoin de
tenir la caméra, changer la pellicule et les objectifs, comprendre ce qu’était
l’étalonnage...
Aujourd’hui, quand je tourne un film, je reste un technicien. Mes influences sur
L’Attentat sont l’expérience des plateaux et mon vécu. A une anecdote près,
cependant : quelques semaines avant le tournage, j’ai vu Tree of Life. Le style et le
montage m’ont tellement subjugué que j’ai eu peur d’être sous influence. Il a vraiment
fallu que je divorce de Terrence Malick pour commencer mon film (rires).
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Vous définiriez-vous comme un réalisateur purement instinctif ?

Sur L’Attentat, je ne me suis jamais posé la question du genre artistique ou du style : je
cherchais juste l’angle, le mouvement de caméra adaptés aux émotions que je voulais
susciter. Le seul choix conscient était celui de la Steadicam. On l’a utilisée 35 jours sur 37
de tournage. C’est un outil que j’apprécie beaucoup. J’ai vraiment appris à l’utiliser sur
Pulp Fiction parce que l’on est au plus près des personnages. J’ai toujours aimé bouger
une caméra et je trouve que cela confère à l’acteur une belle liberté. Je n’ai eu recours à
aucun marquage. Mais ce qui était pertinent sur ce film ne le sera pas forcément sur le
prochain...
J’ai aussi choisi Éric Neveux pour la musique du film et l’expérience m’a comblé. J’avais
adoré son travail sur Intimité de Patrice Chéreau : c’est la première personne que j’ai
appelée une fois les financements acquis. Je n’ai eu qu’une seule exigence : aucune
sonorité arabe, pas de luth ni de darbouka, pas de Fairouz et pas de Oum Kalthoum (rires).
Je voulais avoir l’impression de conduire un film sur la route 66, me fondre dans une
atmosphère à la Paris, Texas. Éric était dérouté mais il a fini par prendre sa guitare
électrique ! 

Puisque vous n’êtes pas un militant, peut-on simplement parler de cinéma
humaniste, en empathie avec tous les personnages, les forces en présence ?

Peut-être... Mais c’est un ressenti personnel que je préfère laisser à chaque spectateur. 
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