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La Voie de I'ennemi

PIERRE EISENREICH

Forest Whitaker, Harvey Keitel

Transposition de Deux Hommes dans la ville (José Giovanni,
1973} dans le Nouveau-Mexique actuel, La Vore de l'ennemi
s'inscrit dans la veine des débuts du Nouvel Hollywood 4 la
fin des années 60 : la présence de Harvey Keitel (dans le role
tenu par Michel Bouquet) et celle d’Ellen Burstyn rappellent
cette grande période artistique, tandis que la toile de fond de
la Frontiére et du sort des immigrés clandestins, la réinser-
tion a travers lislam, évoquent une vision sociale de I'’Amé-
rique proche du cinéma de Martin Ritt et de Norman Jewison.
Rachid Bouchareb a recréé pour Forest Whitaker le personnage
interprété par Alain Delon. Il est devenu un Afro-Américain
converti 2 I'islam durant ses dix-huit années de détention. Sa
réinsertion est guidée par l'agent de probation Emily Smith
(interprétée avec génie par Brenda Blethyn), qui reprend le
personnage joué par Jean Gabin. Avec ce couple d’acteurs
exceptionnels ct surtout cette rééeriture des personnages, le
réalisateur tenait déja un vrai film. La mise en scéne montre
cette lucidité, épousant un style dont le découpage donne le
temps 4 la naissance des émotions. Le format cinémascope est
en adéquation avec ce sentiment de la durée au sein d'un pay-
sage immense, rendant absurde toute idée de frontiére. La seule
faute de gofit intervient dans la composition de la bande origi-
nale, trop grandiloquente, comme si I'appartenance au genre du
film noir devait étre absolument soulignée.

Le cinéaste frangais sest fondu dans cette culture américaine
territoriale des confins, si particuliére a cette relation avec le
Mexique. Une galerie de portraits est ainsi dressée avec jus-
tesse au commissariat, au bureau du shérif, avec les milices. ..
Les conflits larvés entre agents fédéraux et locaux y sont bien
présents. Le plus réussi demeure les scénes se déroulant dans
le corral. William Garnett a trouvé a sa sortie de prison le pre-
mier job venu de vacher. Le point de vue y dépasse largement
le cadre de la fiction : on est au milieu de la poussiére, de la

Forest Whitaker, Luis Guzman

bousc, de¢ la chaleur des becufs, dans unc vision quasi docu-
mentaire et comportementale d’'un homme qui reprend goit a
une vie en reconstruction et & un travail, certes peu gratifiant.
Linterprétation de Forest Whitaker, comme sortie d’'un roman
de John Steinbeck, y est évidemment pour beaucoup. Il a su
exprimer ce dilemme entre la recherche de pureté spirituelle a
travers islam et les exces de violence de Garnett. La singula-
rité de la réalisation de Bouchareb intervient 4 ce niveau : dans
une société américaine dont la violence fondatrice entretient la
civilisation, la conversion a l'islam explore une troisiéme voie
en dehors des officielles répressions puritaines. Cette quéte de
paix intérieure et sociale poursuivie par Garnett propose ainsi
une coexistence harmonieuse de la culture musulmane et de
la tradition familiale chrétienne, au-deli de toute volonté de
domination, avec le beau personnage de Teresa. Pour autant,
La Voie de 'ennemi nlest pas prét a absoudre l'ultime meurtre
de Garnett, qui, aprés sa vengeance, refuse de céder au riruel
religieux de se laver les mains. B
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