
 
 

 

 

 

Des conséquences de la guerre 

La Terre abandonnée, 

de Vimukthi Jayasundara. Sri Lanka. 1 h 48. 

 

Dès les premières minutes, à l’écoute du 
bruit du vent, dans la contemplation d’un 
homme seul perdu au sein d’un immense 
paysage lunaire, alors que finit par monter 
une musique fournie par un instrument de 
type flûte de Pan, on sait que nous allons 
avoir à faire à un cinéaste du plan plus que 
du récit. L’eau sous la lune, des branches 
d’arbre cadrées comme s’il s’agissait d’un 
tableau, une femme saisie à sa toilette, tout 
ici témoigne du primat de la plasticité et de 
l’élongation du temps qu’elle implique. Il y 
a un peu du Claire Denis de Beau Travail, 
s’il faut prendre un exemple familier. Tout 
est stylisé, composé, y compris quand les 
choses se précisent, qu’un char passe, 
qu’une fraternisation a lieu dans un trou de 
soldat.  

Comme le résume l’auteur : 

« Ni guerre ni paix, juste le vent souffle / 
Dieu est absent mais le soleil se lève 
encore / Sur une maison isolée entre deux 
arbres, en terre abandonnée / Une main 
sort de l’eau et mendie de l’aide / Une 
femme venue d’une légende cherche 
l’amour / Un soldat tue un inconnu, la 
culpabilité le tenaille. »  

Quoique Vimukhti Jayasundara réalise 
avec la Terre abandonnée son premier long 
métrage, ce n’est pas un inconnu. Ce Sri 
Lankais de vingt-sept ans, journaliste, 
critique de cinéma et scénariste, a étudié au 
Fresnoy puis a été repéré par la 
Cinéfondation du festival, où il a été en 
résidence. Son film réunit de l’argent du 
Fresnoy, d’Arte et d’autres sources sous la 
houlette du producteur Philippe Avril. Pour 
autant, c’est une oeuvre authentiquement 
enracinée dans son terroir, à l’exception de 
scènes amoureuses plus explicites que 
celles couramment venues de là-bas, 
parlant cinghalais avec une distribution 
entièrement locale, où l’on sent bien le 
poids d’une guerre civile dans une zone 
oubliée de l’économie mais certainement 
sise à la limite des territoires contrôlés par 
la guérilla tamoule. La guerre y est tout 
autant les têtes qu’au fil des chemins 
poussiéreux. On comprend qu’au sein du 
jury de la caméra d’or son président Abbas 
Kiarostami y ait été particulièrement 
sensible. 

J. R.

 


