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UN CERTAIN REGARD

"La Terre abandonnée" : aprés la guerre civile, le Sri Lanka comme une inquiétante table rase

Un premier long métrage en provenance du
Sri Lanka, signé par un réalisateur de 28
ans, sélectionné a Cannes, dans la section
Un certain regard, cela suftit a priori a
éveiller la curiosité de I'honnéte homme,
surtout lorsque ce film s'avere bien plus
que prometteur.

Formé au cinéma en Inde et en France (a
I'école du Fresnoy et a la Cinéfondation),
Vimukhti Jayasundara réalise, de fait, avec
Sulanga Enu Pinisa (La Terre
abandonnée), un film ambitieux et
dépouillé, rétif aux canons de la
dramaturgie classique. I1 se dégage une
belle poésie de ce long métrage, que le
cinéaste fait naitre de la fusion entre un
ancrage historique et culturel, dans son Sri
Lanka natal, et une approche esthétique qui
se rallie a la modernité cinématographique.

Ce profil double est caractéristique des
oeuvres les plus novatrices de ces dernieres
années, a l'instar de celle du Thailandais
Apichatpong Weerasethakul (dont on a pu
découvrir Tropical Malady, en 2004), a
l'univers duquel peut notamment faire
penser ce film.

Le contexte est celui de l'apres-guerre
civile qui a ravagé le Sri Lanka, durant le
conflit opposant le gouvernement a la
guérilla tamoul.

Partagé entre mer et forét, le décor naturel
du film place les personnages dans une
sorte de no man's land sauvage et lacunaire
ou leur activité quotidienne, filmée en
longs plans-séquences, semble ravalée a
une errance circulaire et répétitive, sans
cause ni but apparents.

Une maison au milieu de nulle part
exposée aux quatre vents, un camp
militaire a proximité, une famille ou régne
une sourde tension, des soldats désoeuvrés
tuant le temps en manoeuvres ineptes, une
belle jeune femme a la toilette, des corps
qui s'aimantent, un char incongru qui
pointe son canon, tout ici semble participer
d'un ordre du monde tournant a vide, et ou
l'assouvissement sexuel tient lieu de
douloureux exutoire.

La splendeur surnaturelle, comme
trafiquée, des paysages, 1'opacité des
personnages, la nature épigrammatique des
rares dialogues "quand tu fumes un joint,
dit un soldat a un autre dans un moment
d'inspiration, c'est comme si Dieu
t'enculait” tout ici est étrange et
inquiétant, débouchant tantdot sur un
burlesque inattendu, tantot sur un retour de
pure monstruosité.

C'est a cette sensation que vise
essentiellement le film, par-dela les
lambeaux d'intrigue (la passion d'une
femme adultére, un conte raconté par un
vieil homme sur 1'histoire d'un bossu qui
brile ad vitam aeternam dans sa maison...)
qui servent de prétexte a son déroulé et de
passerelle branlante tendue au spectateur
pour l'inviter a le traverser. Etrange et beau
voyage dans la dissolution des choses et
l'absurdité de la condition humaine, qu'il
faut entreprendre en apprivoisant sa peur.

Film sri-lankais de Vimukhti
Jayasundara (1 h 48.)
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